陸永建

 

秋風攜著東海的清潤氣息和太姥山的草木芬芳，掠過高樓林立的街巷，將福鼎盛夏的暑氣輕輕吹散。受老友鄭綿力誠邀，我們三五好友懷著對那片山海勝景與人間煙火的向往，自四面八方奔赴福鼎。綿力兄雖非土生土長，卻是福鼎的女婿，早已是半個“福鼎通”。動車上，他和太太如數家珍般細說當地的美食風物、傳說過往，福鼎便如一幅徐徐展開的水墨長卷，在我眼前漸次清晰，心里的期待也愈發迫切，恨不能即刻踏入這片靈秀之地。

歇息時分，我在入住的酒店翻閱起《福鼎風物》一書，當得知福鼎是全國首家“美食地標城市”和首個“福建美食名城”稱號時，不禁暗自詫異。在我的固有印象中，福建美食的名片向來是福州佛跳墻、沙縣小吃、莆田鹵面、建甌光餅等這類家喻戶曉的風味，對于福鼎的美食，竟沒有太多耳聞。

 

 

深知我這份認知的綿力兄，作為此次相聚的召集人，早已做足功課。第一餐便為我們安排了福鼎宴席的精髓、著名的“八盤五”。他介紹：“福鼎菜講究鮮醇，這‘八盤五’是當地宴席的招牌，八道熱菜搭配五道涼菜，葷素相宜、濃淡得當，每一道菜里可都藏著福鼎的風土人情。”話音剛落，一盆后陽全羊湯便端上了桌。湯色奶白，飄著幾片翠綠的香菜葉，湊近一聞，竟無半分羊膻氣，只有純粹濃郁的鮮香撲鼻而來。我舀了半碗，入口便知羊肉燉得軟爛入味，配上特制醬料，口感鮮香綿長，可與寧夏、新疆的羊肉相媲美。同行的著名書法家周建斌感慨道：“我在新疆掛職三年，嘗過那里的各種羊肉，沒想到后陽的羊肉竟這般名不虛傳。”

 

 

閑聊中得知，福鼎與浙江蒼南、泰順等地山水相依、往來密切，福鼎美食在浙江一帶早已聲名遠揚，每年都吸引上百萬的浙江游客前來尋味。這些藏在煙火里的美味，不僅撫慰了食客的味蕾，更承載著閩浙兩地百姓之間內斂而真誠的溫情、善意，在唇齒留香間，悄然傳遞著山海相依的情誼。

 

 

離開餐廳，我們一行往“海上仙都”太姥山而去。拾級而上，只見奇石嶙峋、形態萬千，云霧如輕紗般繚繞山間，時而穿行于幽暗逼仄的一線天，時而步入開闊明朗的通天洞，景致交替間別有洞天。耳畔是山泉叮咚作響，清脆悅耳；鼻間縈繞著苔蘚與松針的清香，沁人心脾。行至半山腰，一座古樸山房悄然映入眼簾，空氣中隱約飄來白茶的醇厚香氣。山房的主人是位畬族青年，見我們駐足，便熱情相邀入內品茶。他沖泡的福鼎“白牡丹”，茶湯清澈透亮，入口裹挾著淡淡的蘭花香，回甘悠長，余味不絕。同行的陳霞女士是位音樂達人，她見茶桌上擺放著四五支不同型號的長簫，便好奇地問：“這是你吹的簫？”青年含笑頷首：“是的。”并隨手拿起一支長簫，即興用F調吹奏起《鐵血丹心》，悠揚婉轉的旋律穿林過壑，與山風松濤相映成趣，渾然一體。讓人不禁想起魏晉名士嵇康“手揮五弦，目送歸鴻”的清雅，如今雖無絲竹合奏，卻有簫音逐風而起、茶香縈林而散，這般物我相融之境，自有一種與古人相通的清逸之韻。不少游人駐足，在這仙山云霧、茶香琴韻的意境中，眾人無不沉醉其間，流連忘返。

 

 

一下山，我們便循著煙火氣息直奔美食街。這里藏有七十余種風味名點，每一款都裹著當地獨有的風土與記憶。綿力熟門熟路領我們走進一家老字號小吃店，老板熱情地推薦了福鼎肉片。玻璃櫥窗后，廚師正手持竹片麻利地刮動盆里雪白的肉糊，那肉糊帶著柔和的弧度，墜入沸騰的高湯，轉瞬便卷成一片片粉嫩的薄瓣。待出鍋時，撒上蔥花、香菜，淋上醋，香氣挾著暖意立刻撲面而來。東道主李奕玲老師告訴我：“福鼎肉片，是這七十多種名點中的‘明星’，柔韌彈牙，湯頭鮮美。”我舀起一勺肉片送入口中，肉質的鮮嫩與淀粉的軟糯在齒間完美融合，酸、香的湯汁順著喉嚨滑到腹中，一股暖意彌漫到全身，驅散了登山后的些許疲憊。意猶未盡間，一碗熱氣騰騰的扁肉又端上了桌。扁肉皮薄如蟬翼，通透得能看見里面粉嫩的肉餡，浮在清亮的骨湯里，像一朵朵飽滿的白玉花。輕輕咬開薄皮，肉餡的鮮香混著骨湯的醇厚瞬間在舌尖迸發。與福州扁肉的鮮甜不同，福鼎肉片和扁肉多了幾分胡椒的辛香，那獨特的辛辣與鮮香交織，恰如太姥山的靈秀與東海的曠遠，藏著山野林間的清冽氣息。

 

 

這般將尋常食材做出本味的智慧，正應了汪曾祺先生對“人間至味”的注解。無需山珍海味的堆砌，只需以匠心留存風土的饋贈，便能讓煙火里的滋味，成為最動人的舌尖記憶。先生一生嗜食、善寫，筆下的尋常小吃總帶著草木清香與人間溫情，想來他若嘗到這福鼎肉片、扁肉，也會為這份不刻意、不雕琢的鮮醇動容提筆。

 

 

    次日，我們慕名前往被《中國國家地理》評為“中國最美十大海島”之一的崳山島。登島恰逢漲潮，海浪裹挾著東海的咸濕，一遍遍拍擊著礁石，卷起漫天飛濺的白浪，那澎湃的聲響與清冽的海風一同撲面而來，滌蕩了旅途的塵埃。鎮黨委書記張里冰高興地說：“你們來的正是時候，環島公路剛建好。”在李老師的精心安排下，我們驅車前往一處名叫NOMI ANMD（崳山島的閩南語）的民宿區。下車后，沿著一條彩色柏油小徑向海邊緩步而行，眼前的景致仿佛穿越到異國他鄉：矗立在海邊的燈塔，輪廓簡潔而挺拔，與加拿大溫哥華斯坦福公園海灣的燈塔相似；路兩側錯落有致的白色建筑群，帶有地中海風格的簡約靈動，恍惚間讓人誤以為置身希臘圣托里尼的藍白小鎮；沿途不時邂逅不同膚色、身著各式服飾的外籍游客，更增添了幾分國際風情。行至海邊一家臨海小館歇腳，房東熱情地為我們泡上一壺福鼎白茶。我倚在窗邊，一邊啜飲著茶湯里的蘭香回甘，一邊靜賞窗外的碧海藍天，耳畔是海浪的輕吟，十分愜意。

 

 

    稍作休整，我們行至半山腰，一片澄澈的淡水湖映入眼簾。這是全省海拔最高的天然湖泊，湖水倒映著天光云影，靜謐如畫。抵達山頂，萬畝草甸如一塊無垠的綠色絨毯，在山間鋪展蔓延，羊群點綴其間，悠閑地低頭覓食，勾勒出一幅“天蒼蒼，野茫茫”的田園畫卷。我憑欄遠眺，夕陽正緩緩沉入東海，將漫天云霞染成絢爛的橙紅，粼粼波光倒映在海面上，宛如碎金撒落，美得令人屏息。

暮色四合時，我們住進了別具一格的“崳山島十二星座”主題酒店。大家根據自己的星座找到相應的房間。酒店延續了地中海式的現代簡約風，推窗即是海天一色，躺在床上便能枕著濤聲靜望星辰大海，晨起又可直面東海日出的絢爛，目送落日熔金的壯闊，這般“與山海相擁而眠”的體驗，恰是海島獨有的浪漫。晚餐設在海上人家餐廳，桌上的海鮮皆是剛從東海捕撈上來：梭子蟹、皮皮蝦、花蛤。我掰開一只梭子蟹，蟹黃飽滿，肉質鮮嫩，入口即化；皮皮蝦肉質緊實，蘸上少許生抽，鮮得讓人合不攏嘴。其中一道名為“澎海”的羹湯，讓我印象深刻。這道菜以新鮮蟹肉、魚片、海參、蝦仁等為主料，添加香菇、筍絲等輔料，用淀粉勾芡后打入蛋清，攪拌均勻，稠滑如絲。入口鮮嫩爽滑，味蕾瞬間被這份濃郁的鮮香喚醒。閑聊中，得知福鼎人對吃的講究極致，“澎”指湯汁沸騰翻滾之態，“海”則喻食材用料之豐，并有“天下第一羹”的美譽。我們圍座在餐桌前，一邊吃海鮮，一邊喝白茶啤酒，看著往來的食客，聽著質樸的鄉音，仿佛融入了崳山島的日常。

 

 

告別崳山島，我們走進福鼎白茶非遺館。館內陳列的制茶舊器具與泛黃的黑白照片，把時光擰回到茶山清晨：萎凋、殺青、揉捻、烘焙，每一件器物上都留存著手工制茶的溫度與痕跡，訴說著福鼎白茶的傳承故事。在這里，我們更深地觸摸到福鼎白茶的厚重底蘊：它既是聯合國科教文組織、糧農組織列入的“人類非物質文化遺產”和“全球重要農業文化遺產”，也是“中國白茶發源地”和“核心產區”，產品占全國白茶出口量的70%以上。市政協主席楊文生介紹：“福鼎白茶2024年上交稅收近兩億，是滋養一方百姓的“黃金葉。”隨后，在大沁茶藝館，我們沉浸式體驗福鼎白茶的醇美。“大沁”“鼎白”等知名品牌依次呈上，其中白毫銀針最是動人，它在透明玻璃杯中緩緩舒展，像初春的嫩芽重返枝頭，湯色清亮如月光瀉地，毫香隱約浮動。輕啜一口，清甜先在舌尖綻開，繼而是山野的清氣與微微的蜜香漫入喉間，回甘不疾不徐，喉間滿是溫潤之感。我的良師益友、著名書法家潘文海先生特意從遠方趕來相見。我們圍坐品茗，白茶配白酒。他淺酌一口，回味片刻，由衷感嘆：“白茶在福鼎，才能喝出這份純粹的毫香蜜韻，還是家鄉的茶最地道！”

 

 

短短兩三天，我們流連在福鼎的山海間，感受大自然的神奇與美妙，品味尋常巷陌的煙火氣息。太姥山的奇秀，崳山島的壯麗，美食的鮮香，白茶的蜜韻，交織成一幅生動的福鼎畫卷，印在我的腦海里。那是山風里藏著歲月的從容，海浪中載著生活的熱忱，煙火氣里裹著最本真的幸福。而生活，就像這場福鼎之旅，于山海間尋格局，于煙火中得安寧，方能嘗出人生最綿長的回甘。那些走過的路、嘗過的味、遇見的美好，終將成為生命里溫潤的底色。

 

（作者系：第七屆福建省作協副主席）