?手機(jī)號(hào)碼
周銀芳
茶館里的空調(diào)沖淡了午后的悶熱。老姜和老肖兩人面對(duì)面坐著,邊喝茶邊聊天,還不時(shí)地看一下手機(jī)上的信息。好茶耐泡,沖了五次水,仍然是茶湯甘醇、茶香沁心、茶韻悠長(zhǎng)。
突然老肖的手機(jī) “叮嚀” 一聲劃破寧?kù)o,屏幕上跳出一串陌生外地號(hào)碼。他瞥了一眼,眉頭一擰,按下接聽(tīng)鍵,沒(méi)好氣地嘟嚷著:“又是騷擾電話,這些騙子真是無(wú)孔不入。”
老肖 “喂” 了兩聲,聽(tīng)了一下對(duì)方的話,隨即冷笑:“我中獎(jiǎng) 50 萬(wàn)?那你就直接打入我銀行卡里唄,賬號(hào)是……” 他故意報(bào)了串亂碼就掛了電話。轉(zhuǎn)身對(duì)老姜說(shuō):“你說(shuō)這些人,騙術(shù)也不升級(jí),真當(dāng)別人傻?”
老肖問(wèn)老姜:“你是怎么應(yīng)對(duì)這類電話?”“還能怎么處理?要么見(jiàn)是陌生電話就不接,要么拉黑,心情不高興了,就像你剛才那樣逗他玩。” 老姜淡淡地說(shuō)。
“你現(xiàn)在手機(jī)上存了多少電話號(hào)碼?” 老肖又問(wèn)老姜。老姜翻了翻手機(jī)通訊錄后說(shuō):“記不清了,大概有上千個(gè)吧。” 他指著尾數(shù) 3721 的電話號(hào)碼:“這是當(dāng)年在部隊(duì)與我一起抗洪救災(zāi)的老王的手機(jī)號(hào)碼,他換了三次號(hào)碼都告訴我,怕我找不到他。這是另外一個(gè)戰(zhàn)友老李的號(hào)碼,當(dāng)年他兒子一出生就給我報(bào)喜,電話里高興的哭聲比產(chǎn)婦生產(chǎn)時(shí)的喊叫聲還大。” 老姜如數(shù)家珍般地一一數(shù)著。老肖湊過(guò)來(lái)看得直皺眉:“現(xiàn)在大家都給手機(jī)通訊錄做減法,你倒好,還攢下這么多電話號(hào)碼。”

老姜說(shuō):“專家認(rèn)為,人一輩子認(rèn)識(shí)的人一般不超過(guò)五位數(shù)。能遇上的都是緣分。” 說(shuō)著老姜用指尖劃過(guò)手機(jī)屏幕上的數(shù)字,像是在觸碰一張張熟悉的臉:“這些號(hào)碼都是我舍不得刪的,真要?jiǎng)h,也只刪那些品行不正人的號(hào)碼。” 他又輕嘆了一聲:“現(xiàn)在大家換號(hào)碼像換衣服,微信一刪就斷了聯(lián)系,倒不如老號(hào)碼記在心里斷不了。”“因?yàn)閯h得少、存得多,所以電話號(hào)碼就越積越多。” 老姜又說(shuō)道。
“你存的電話號(hào)碼不備注姓名,能記住?萬(wàn)一打錯(cuò)怎么辦?” 老肖驚訝不已地問(wèn)。
老姜說(shuō):“也不是都沒(méi)標(biāo)注姓名,重要人的電話號(hào)碼會(huì)標(biāo)注,平時(shí)少聯(lián)系的人會(huì)標(biāo)注,以防忘了出差錯(cuò),誤事又得罪人。”
老肖問(wèn):“你記這些沒(méi)標(biāo)注姓名的電話號(hào)碼要有很強(qiáng)的記憶力,你的記憶力是怎樣練出來(lái)的?” 想起在部隊(duì)的那段經(jīng)歷,老姜嘴角不自覺(jué)地上揚(yáng):“在部隊(duì)做人事工作時(shí),我練出了強(qiáng)記的本事。那時(shí)候下基層,事先都要把所去部隊(duì)干部的基本信息、特長(zhǎng)、愛(ài)好,背得滾瓜爛熟。見(jiàn)面一問(wèn)名字后,就能說(shuō)出對(duì)方的籍貫、年齡。干部們聽(tīng)了心里暖烘烘的,都覺(jué)得上級(jí)記住了他們,工作也更有干勁。久而久之,強(qiáng)記有價(jià)值的信息就成了我的習(xí)慣。現(xiàn)在我強(qiáng)記電話號(hào)碼,主要是為大腦健身,預(yù)防老年癡呆。”
“原來(lái)強(qiáng)記電話號(hào)碼還有健腦功能啊。” 老肖有些好奇地自語(yǔ)道。他又問(wèn):“那你是如何具體記住這些電話號(hào)碼的?” 老姜回道:“先記尾號(hào)四位數(shù);然后尋找號(hào)碼規(guī)律,把開(kāi)頭為 139、138、137 等這樣的號(hào)碼放在一個(gè)系統(tǒng)來(lái)記;許多號(hào)碼中間是 0591、0599 等區(qū)號(hào)數(shù)字,記住了開(kāi)頭數(shù),記住中間的區(qū)號(hào)數(shù),再記住尾數(shù),這類電話號(hào)碼基本就記住了。” 老肖說(shuō):“也只有你老姜才會(huì)強(qiáng)記電話號(hào)碼,其他人不會(huì)這樣搞得很累。”“今天以后強(qiáng)記電話號(hào)碼的人就會(huì)慢慢多起來(lái)了。” 老姜很自信地回答。老肖問(wèn):“為何?” 老姜說(shuō):“因?yàn)槟銜?huì)把強(qiáng)記電話號(hào)碼可健腦的好處傳給親朋好友,這樣一傳十、十傳百,想試試看的人就多起來(lái)了。”
老肖愣了一下:“還真是。” 突然,他環(huán)視四周,壓低聲音問(wèn):“對(duì)了,老張因?yàn)^職進(jìn)去一年,聽(tīng)說(shuō)上個(gè)月出來(lái)了,他聯(lián)系你沒(méi)?”“聯(lián)系了,上周打的電話。” 老姜用凝重的口氣回答。“你沒(méi)刪他的電話號(hào)碼?” 老肖的聲音悄然提高,“不怕有關(guān)部門盯上你,他可是犯了事的人。” 老姜放下茶杯,指尖點(diǎn)了點(diǎn)桌子說(shuō):“他犯的是工作上的過(guò)錯(cuò),不是品德上的敗壞。我和他相識(shí)交往二十多年,從來(lái)沒(méi)有利益糾葛,我相信有關(guān)部門是公道公正的,沒(méi)必要因這點(diǎn)事就斷了交情。”
“老張出來(lái)后,在電話里聽(tīng)到你的聲音肯定很激動(dòng)吧?”“可不是。” 老姜回答道。停頓了一會(huì),老姜繼續(xù)說(shuō):“他聽(tīng)到我的聲音后,哽咽地對(duì)我說(shuō),出來(lái)后他給幾個(gè)老熟人打電話,不是空號(hào)就是無(wú)人接聽(tīng),只有我一打就通。他開(kāi)始時(shí)還認(rèn)為大家都嫌棄他了,沒(méi)想到我還留著他的電話號(hào)碼。”
“你猜我聽(tīng)了老張電話里的一番話,有何感想?” 老姜問(wèn)老肖。老肖思考了一下說(shuō):“猜不出來(lái),我也很想知道。” 老姜感慨道:“老張是個(gè)很自信很堅(jiān)強(qiáng)的人,只因我留下他的電話號(hào)碼,感動(dòng)得他卸下了男子漢的尊嚴(yán),流下了脆弱的眼淚。唉,人在高光的時(shí)候,你贊揚(yáng)他,他不會(huì)感激,甚至?xí)f(shuō)是在拍他的馬屁;人在低谷時(shí),只要你一句溫馨的問(wèn)候,就會(huì)感動(dòng)得他熱淚盈眶。當(dāng)然,老張?zhí)幱陧樉硶r(shí)還是能把住自己的,不會(huì)看不起人,他只是很要強(qiáng)。”
老肖說(shuō):“像你說(shuō)的那樣的人還不少,這就是人性。”
老肖端起茶杯,喝了一大口后又問(wèn):“你留那么多電話號(hào)碼有用嗎?”“怎么沒(méi)有用?用處多著呢。” 老姜笑著說(shuō),便舉了幾個(gè)事例:
“前兩年老友孩子創(chuàng)業(yè)缺渠道,我想起一位企業(yè)老板的號(hào)碼,打過(guò)去一聊,人家看在舊情上,給了最優(yōu)惠的供貨價(jià)。這不就是電話號(hào)碼幫著致富嘛!”

“有一個(gè)星期六早晨,我和妻子去商場(chǎng)買菜,妻子突然想起家里煤氣灶忘了關(guān)火,打給在家睡覺(jué)的兒子又關(guān)機(jī),急得滿頭是汗。我冷靜一想,腦子里出現(xiàn)隔壁鄰居的電話號(hào)碼,便請(qǐng)他敲門叫醒兒子,把火關(guān)掉,避免了一場(chǎng)可能發(fā)生的火災(zāi)。這熟悉的電話號(hào)碼可是能救急啊!”
“有位老友曾請(qǐng)我的另一位朋友辦事,事成后把人家的電話號(hào)碼忘了。有一次想請(qǐng)人家辦一件急事,卻沒(méi)有聯(lián)系方式,問(wèn)別人打聽(tīng)號(hào)碼,又擔(dān)心讓對(duì)方知道自己忘了號(hào)碼,怪自己不懂人情而不辦事,只好請(qǐng)我把對(duì)方的號(hào)碼給他,他們很快就聯(lián)系上,把事辦妥了。可見(jiàn),這電話號(hào)碼還能幫著解決煩心事呢!”
老姜停頓了一下,指尖摩挲著手機(jī)屏幕上的數(shù)字說(shuō):“這些號(hào)碼看著是冰冷的數(shù)字,背后藏著的是實(shí)打?qū)嵉墓适拢袘?zhàn)友并肩戰(zhàn)斗的情義,有親朋、同事和鄰里互助的溫情,也有遇人不淑的教訓(xùn)。一串串號(hào)碼串起來(lái),不就是人間的冷暖、人性的美丑?”
老肖說(shuō):“那將來(lái)呢?你這些電話號(hào)碼會(huì)不會(huì)越來(lái)越少?” 老姜望著窗外,看了一下穿過(guò)樹(shù)葉縫隙投在地上的光影,轉(zhuǎn)過(guò)頭緩緩地說(shuō)道:“會(huì)少,但我只會(huì)刪除三種人的號(hào)碼。對(duì)方換了號(hào)碼不告訴我、不想來(lái)往的,刪;品行出問(wèn)題的、不值得交往的,刪;還有就是離世的,不得不刪。”
說(shuō)到這,老姜咳嗽了一聲,指尖重新落在手機(jī)屏幕上,看著那一串串帶有溫度的數(shù)字,語(yǔ)氣深長(zhǎng)地對(duì)老肖說(shuō):“我是多么希望這些電話號(hào)碼能保留得久一點(diǎn),這意味著友情還在,品德好的親友還在,與我交往的好人還健在啊。”
夕陽(yáng)西下,兩人結(jié)了賬,走出茶館。正要分手時(shí),兩部手機(jī)幾乎同時(shí)響起。老肖看著手機(jī)屏幕上的陌生號(hào)碼,心想這是誰(shuí)的電話?該不會(huì)又是騷擾電話吧?他遲疑地按下接聽(tīng)鍵:“喂,你好,你是誰(shuí)?”
老姜一看手機(jī)屏幕上的電話號(hào)碼,熟悉得不能再熟悉,語(yǔ)氣熟稔得像是在跟隔壁鄰居打招呼:“行,明天老地方見(jiàn)。”
掛了電話,兩人相視而笑,老肖擺了擺手:“先走了,我回去后要重新把老朋友、老同學(xué)的電話號(hào)碼輸入手機(jī)。”
老姜笑著點(diǎn)了點(diǎn)頭,下意識(shí)拿出口袋里的手機(jī),剛要看有沒(méi)有熟悉的電話號(hào)碼留下的信息,屏幕突然彈出一則短信:“老姜你的包落在茶館了。” 老姜看是茶館老板發(fā)的,心里一陣溫暖,暗自思忖:“茶,還是陳茶甘醇;人,還是熟人靠譜。” 于是,便轉(zhuǎn)身朝茶館走去。

